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Ny 21

De Landlooper

Manus was een landlooper. Hij had geen vaste wo-
ning...Hij zwierf door Vlaanderen. Gewoonlijk had
hij een kistje met garen, band, knoopen, postpapier,
enveloppen en eenige andere artikelen bij zich. En
dan zei hij soms, dat hij een koopman was. Maar dat
deed hij meer voor de politie. Handel was zooge-
naamd zijn middel van bestaan. En zonder middel
van bestaan, zou men hem naar een bedelaarsgesticht
hebben kunnen zenden. Dat wilde hij niet.

— Ik moet vrijheid hebben, zei Manus altijd tot
andere vagebonden. In een gesticht zou ik ziek wor-
den en sterven.

Manus was nu vijf en veertig jaar. Zijn kleeding
zag er haveloos uit. 't Was gekregen spul. En op een
scheur keek hij niet. Soms bond hij de flarden met
touwtjes bijeen. 't Gebeurde ook wel, dat hij een gat
met een groven draad wat toenaaide. Er ging some
een week voorbij, dat Manus zich niet ontkleedde,



want hij sliep meestal in een hooimijt, een schuur of
een stal en ook wel, in warme zomernachten, in een
bosch of een droge gracht. 's Winters zorgde hij al-
tijd wat geld te hebben, om ergens in een logementje
te kruipen. Zijn vingers dienden als kam voor haar en
baard. En hij wiesch zich in een vijver ,een beek, een
vaart of een rivier.

Manus was geen slechte man. Nooit zou hij iets
weggenomen hebben. Hij deed ook geen mensch
kwaad. Hij kon zelfs welgemanierd zijn en andere
landloopers noemden hem een geleerden vent. Ze wis-
ten dat Manus goed Fransch en Engelsch sprak en net-
jes schreef: ;

Op een avond kwam Manus op een hoeve in het
land van Aalst..'t Was bij de weduwe Vermees. Deze
boerin had een goed hart. De landloopers mochten al-
tijd in de schuur overnachten. En 's avonds bracht ze
hun een korf aardappelen, een stuk brood, een kom
melk. Natuurlijk kenden de vagebonden dat adres.
Ze deelden het elkaar mee. En er was dus dikwijls
bezoek op de hoeve van bazin Vermees. Deze boerde
met haar zoon Gustaaf, die al even medelijdend was
-als zijn moeeder: De burgemeester van het dorp. ver-
maande de weduwe wel eens. /i

~— Dat zal toch slecht afloopen, zei hij dan. Die
kerels zullen u hestelen. 4

— Wel neen, antwoordde de vrouw telkens. ‘t Zijn
geen slechte menschen, ;

—— Maar waarom werken ze niet ?

~~'Ze werken, burgemeester ! De een is ketellapper,.
de ‘ander scharenslijper. Er zijn leurders en wat weet
ik al. Door hun ambacht moeten ze reizen en ze ver-
dienen niét genoceg om in een hotel te logeeren. Wat
geeft het nu, of ze in mijn schuur slapen...

— De een vertelt dat aan den ander en zoo loki ge
al dat volk naar de gemeente, bromde de burgemees-
ter.

~ Maar ‘s morgens vertrekken ze weer. Waarlijk,
‘t zijn zeen slechte menschen. Ze zijn dankbaar voor
hetgeen ik doe. Ze noemen me moeder Vermees en
ze spelen ‘s avonds zoo schoon op de Harmonika of
een ander draait zijn orgeltje, dat het ecen plezier is
sm te hooren.

Zoo antwoordde de boerin, als de burgemeester
haar vermaande toch voorzichtig te ziin met al die
vreemdelingen. Maar neen, 't waren allemaal geen
Manussen ! Soms werd de weduwe bestolen, maar ze
merkte het gewoonlijk niet. En ook, bij anderen ver-
miste men meermalen een stuk waschgoed of een ko~
nijn of een kip. Toch meende de weduwe dat ze de
zwervers een onderdak moest bezorgen.

Op een avond waren er weer bezoekers. Ze braad-
den aardappelen in een vuurtje, dat ze op het voor-
hof ontstoken hadden. De boerin keek door het vens-
ter en zei tot haar zoon.:

— Wel Staf, Manus is daar ook. Roep hem binnen.
Hij zal dien brief schrijven, ge weet wel, aan den
koopman voor de levering van ons vlas. .Hij kan dat
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beter dan gij. Die brief moet fijn opgesteld worden.

We hebhen een verschil in den prijs. De koopman
dient te weten dat we op ons recht staan.

— Ja, moeder, Manus kan ons helpen, antwoordde
Gaustaalf.

De landlooper moest dus binnen komen. Hij groet-
te beleefd, en hoorde wat de boerin van hem verlang-
de.

— Een brief schrijven, moeder Vermees ! O, als
het dat maar is. Leg papier gereed, geef pen en inkt.
Ik zal eerst mijn handen eens wasschen.

En Manus schreef dan een fijnen brief, tot groote
tevredenheid van de boerin en haar zoon. Hij kreeg
als belooning een bord lekkere zoete pap en mocht
die aan tafel gebruiken. f

— Manus, waar hebt gij die geleerdheid toch ge-
haald ? vroeg de weduwe.

— Op school, moeder Vermees.

— Ja, dat begrijp ik. Maar ge hebt dan lang naar
school mogen gaan. Ze zeggen, dat ge ook fransch en
Engelsch kent...

~— 't Is waar, en dan leurder zijn!... vagebond, hé?

— Manus, ge zijt van goede familie, hernam de
boerin. Ge kunt dat niet wegsteken.

De man boog het hoofd en sprak op zachten toon:

— Och, waarom oude koeien uit de sloot halen !
Wat voorbij is, wel dat is voorhij.

~~ Nog een bord pap, Manus ?

~- Neen, dank u...

eV

— Toe, toe, op een been kunt ge niet staan | Een

‘kloeke kerel als gij maar een telloortje eten... Maar

wat zie ik nu... tranen in uw oogen |

— Wel, een mensch heeft wel eens een triestigen
avond, moeder Vermees... Let er niet op !

— Manus, spreek uw hart eens uit. Misschien kan
ik u troosten. Ge hebt verdriet.

— O, gij zijt een brave vrouwe... veel te braaf, om
mijn historie te hooren; en de landlooper smoorde
een snik.

— Komaan, zeg mij, wat er u deert, Manus! drong
de boerin aan. Misschien kan ik u van dienst zijn.

Och, een mensch als ik, moest zijn verleden kunnen
vergeten... Ja, ik ben van goede familie... en ik had
nu een treffelijk man kunnen zijn zooals mijn zoon.

— Hebt gij een zoon?

— Ja, moeder Vermees, en hij is advokaat... Maar
hij kent zijn vader niet en dat is maar 't beste! Een
vader als ik... een vagebond |

— Wil hij u niet kennen ?

~— Hij weet niet, dat ik besta | Hij denkt, dat zijn
vader al lang dood is. Luister, zoo is het gegaan. Ik
had brave ouders en ze lieten mij lang leeren. Ik werd
koopman in koloniale waren. 'k Trouwde met ecen goe-
de vrouw. We kregen een zoontje. O, ik zag het kind
zoo gaarne. Maar ik had tegenslag in de zaken. En ik
verloor den moed. In plaats van flink te werken, be.
gon ik te drinken. Ik was algauw doodarm. Mijn vrouw
stierf drie jaar later, Ze heeft in dien tijd veel ellende
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geleden. O, lafaard die ik was! Maar ik leek wel gek.
'k Had een groot man willen worden en ik kon er niet
san denken, weer van voren af te beginnen. Toen mijn
vrouw dood was, vroeg haar broer of ik afstand wilde
doen van mijn zoontje. Hij zou dan voor zijn opvoe-
ding zorgen. lk stemde toe. Ik moest teekenen, dat ik
den jongen niet meer zou terug eischen. Ik deed het...
O, toen ik Joris zag weggaan, heb ik toch wveel ge-
weend. Hij was toen vijf jaar... Zijn oom heeft voor
hem goed gezorgd. Hij deed het uit liefde voor zijn
zuster, mijn vrouw Hij vertelde aan het kind eenigen
tijd later, dat ik gestorven was. Och, wat kon hij an-
ders! Ik was een zwerver geworden... lk doolde rond
van de eene stad naar de andere. Veel nachten lag ik
dronken in een gevangenishok. Ze wilden me naar
cen bedelaarskolonie doen. Ik kon naar Frankrijk
vluchten. Dan heb ik een tijdje in Engeland gewerkt.
ik heb daar het drinken afgeleerd. 't Is het eenige
waar ik fier op ben. Dan kwam ik naar Vlaanderen
terug. lk wilde nu en dan mijn zoon eens zien. Hij is
nu advokaat... ik zal u niet zeggen waar. Maar ik heb
hem hooren spreken voor de rechters. Wat deed hij
dat schoon! Ik stond dan achter in de zaal. Maar nooit
zal ik hem laten merken wie ik ben. O, moeder Ver-
mees. ik heb u dit nu verteld... maar spreek er met
niemand over... en gij, mijnheer Gustaaf ook niet...
Als de menschen hooren, dat mijn zoon zulk een va-
der heeft, zouden ze er hem om beschimpen. En dat
mag niet!

VAT N

De boerin was diep ontroerd door het verhaal.

— Manus, waarom zoekt ge geen vast werk? vroeg
ze. Met uw geleerdheid zoudt ge op een bureel kun-
nen geraken.

— En mijn getuigschriften? Ik ben een vagebond!

— Ander werk dan...

— Ik ken geen ambacht. En och, het rondloopen zit
me in 't bloed. Laat me maar doen! Nu kent ge mijn
geschiedenis..: 't Is al mijn eigen schuld..:

En eensklaps stond Manus op. Hij liep het huis uit.
Hij wilde niet meer bij de andere leurders komen,
maar zocht een plaatsje in het stroo om te slapen.
Daar lag hij lang te schreien, en te denken aan zijn
overleden vrouw en zoon, den advokaat, die meende
dat zijn vader dood was. ;

iL

‘s Morgens vertrok' Manus al, toen de anderen nog
sliepen.

— lk had dat gisteren niet moeten vertellen, zei
hij. ;

| En nu wilde hij maar liever de boerin niet meer
zien, anders begon zij weer over zijn zoon. Manus
wiesch zich in een siocot. Hij had nog een stuk brood
van den vorigen dag. Dat at hij op. Dan zwerfde hij
voort,

— Ik wou dat ik nu maar een heel eind van hier
was, zei hij bij zich zelf. Moeder Vermees had veel
medelijden met me. Misschien spreekt ze wel over me
met den burgemeester of zoo. En ze zouden me wel
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kunnen opzoeken, om mi} verder over mijn jongen té
spreken en me bij hem te brengen. Goede menschen
handelen zoo. Maar mijn zoon moet niet weten, dat
hij zulk een raren vader heeft. Ik wil nu rap ver van
hier zijn !

Maar Manus kon dat gemakkelijk zeggen ; hij had
geen fiets, geen paard. Hij reisde slechts op zijn bee-
nenwagen. En deze werd 2l oud door het vele gebruik.
Wel stoof er nu en dan een automobiel voorbij, maar
Aaarin neemt men geen landloopers op. En toch keek
Manus nu begeerig die snelle voertuigen na. Ginder in
de verte naderde er weer een.

Manus liet zich op den weg vallen. Hij hoorde de
auto vervaarlijk trompen, maar bleef liggen. De chauf-
feur stopte. Hij kon dien man toch niet overrijden.
Hij vernam gekerm. ;

—— Au, au, au! kloeg Manus, en zette een prinligk
gezicht.

In de auto leunde een dame.

— Wat scheelt dien man? vroeg ze aan den chauf-
feur.

— Ik weet het niet, mevrouw. Misschien is hij wel
door een vorige auto aangereden, en hebben ze hem
laten liggen.

— Dat zou gemeen zijn! We zullen eens gaan kij-
ken, en de dame en de chauffeur stapten naar den

iandlooper toe.
—— Au, au, au! kermde Manus nu op lagen, dan op

hoogeren toon.

—

— Woat scheelt er aan? vroeg de dame vriendelijk.

— Au, au, au! antwoordde Manus.

. Zijt ge overreden? Of doet het ergens zeer?

— Au, au, au! liet Manus weer hooren.

— Hij kan niet meer spreken, de arme man, her
nam de dame. Ik zie toch geen wonden. Zeker heeft
hij wat aan zijn hart of in de ingewanden gekregen.

—— Au, au, au! jammerde Manus al maar door.

— We zullen hemx meenemen naar de stad en in
een hospitaal brengen, besloot de goede mevrouw.
Dan kan een dokter hem onderzoeken. En ze vervolg-
de tot Manus : «Kunt ge niet even opstaan en tot aan

de auto gaan? »
— Au, au, au, aul miauwde de landlooper. Maar

toch krabbelde hij overeind, al scheen het hem moei-
lijk te vallen.

De chauffeur en de dame ondersteunden hem en
weldra leunde de zwerver gemakkelijk achterover in
de zachte kussens. En al was het nu niet zoo luid, nog
kermde hij: ¢Au, au, au, aul» De auto reed voort.
Wat ging dat vlug! Manus hield de oogen dicht, maar
nu en dan keek hij even... De dame hield hem een
fleschje met reukwater onder den neus. Ze meende,
dat de geur den zieken man goed zou doen.

Na een half uur was de auto aan de stad. Manus zou
over dien afstand wel vier uur gewandeld hebben. De
chauffeur verminderde zijn vaart.

— Gevoelt ge u beter? vroeg de dame aan Manus.

- Ja, mevrouw...
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— Wil ik u naar een hospitaal brengen?

— O, neen... het is al overl... Ja, het.is heelemaal
voorbij, en Manus trok wijd de oogen open. Ik kan
nu wel uitstappen, vervolgde hij.

~— Maar wat scheelde er u dan?

— Ik was z36 moe, mevrouw, au, au, zé66 moel!
Maar ik ben heerlijk uitgerust. Ik zou ook wel zoo'n
auto willen hebben.

— Hoe! En niet ziek?

— Ziek! Gelukkig niet...

De dame liet dadelijk stoppen. Ze begreep, dat de
landlooper haar beet genomen had. Die kerel wilde
een eind met de auto mee rijden. En daarom had hij
zich zoo aangesteld. Ze vertelde dit aan den chauffeur
En deze keek nog veel nijdiger dan zijn meesteres,

~— Wil ik hem aan de politie overleveren, mevrouw,
vroeg hij. Zoo liegen!

— lk heb niet gelogen, riep Manus. Als mevrouw
wat wvroeg, zei ik niets anders dan : au, au, au, aul En

is van vermoeidheid. lk heb van nacht slecht ge
slapen en moest toch een heele reis doen.

De d§me lachte en zei :

— Ge zijt een slimme klant!

— Mevrouw, ginder staat een politieagent, sprak
de chauffeur. ,

~— Laat hem daar maar rustig blijven! hernam de
dame. Die man wou eens per auto rijden, en we heb-
ben hem dat plezier gegund.

Manus was uitgestapt.

— [0 —

-~ Mevrouw, eigenlijk heb ik u toch wat bedro-
gen, zei hij. Het spijt me. Ge zijt zoo goed. Ik had
het u moeten vragen een eindje te mogen meerijden

Hij groette beleefd. De dame lachte nog eens om de
grap en ze wilde Manus zelfs nog wat geven; maar de
landlooper boog en wendde zich af.

— De man heeft nog goede manieren, mompelde

"de mevrouw, toen de chauffeur de auto weer in bewe-

ging bracht.

Manus ging de straat in,

— Wat reed ik daar heerlijk! mompelde hij. Maaz
't was weer een landloopersstreek. Zoo doet nu een
vent, wiens zoon advokaat is. Neen, mijn jongen meet
zulk een vader niet kennen; ik zou hem maar in den
weg loopen.

Manus bleef niet in de stad. Hij hield meer van den
buiten. En al spoedig was hij weer op een landweg.
Hij verkocht eenige kleinigheden, al werd hij aan me-
nige deur ruw afgescheept. Zoo werd het middag. En
onze zwerver kreeg honger. Hij zag daar een net huis-
je staan en wilde er wat eten vragen, een restje van
het middagmaal of zoo.

Manus ging door een hek en over een boomgaard.
Een hond begon wild te blaffen. Honden en landloo-
pers leven altijd in vijandschap. Manus wist dit na-
tuurlijk wel en keek dan ook, of het dier goed vast lag

— Hm, de ketting is niet te dik, bromde hij. Maar
zal toch niet breken. Houd u maar koest, baas. lk ber
geen dief, hoor!
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En Manus klopte op de voordeur. V66xr het raam
zag hij even een hoofd, dat dadelijk verdween. Maaz
dan hoorde de zwerver, hoe de deur op slot werd ge-
draaid.

— Niet vriendelijk, zei hij. Als die menschen mij
niet al voren binnen laten, zal ik maar eens aan de
achterdeur kloppen.

En hij deed het, maar zonder gevolg. En dan schrok
Manus. Hij zag, dat de hond zich los gerukt had en op
hem al kwam. Het beest liet al zijn tanden zien!.

Als iemand in nood verkeert, kan hij soms meer
dan hij zelf weet, Manus was niet jong meer en toch

zat hij in een, twee, drie op een boom. Zijn hoed bleef

achter. En de hond beet het hoofddeksel dadelijk
heelemaal open.’ /

— Dat voel ik toch niet, dacht Manus. Ja, vriend,
blaf en spring maar! Als ge te hoog opwipt krijgt ge
een fermen stamp... Hier zit nu Manus, de vader van
¢en advokaat!

Daar verscheen een vrouw. Ze was lang en mager
en keek nijdig door haar bril. Ze bleef vé6r den
boom staan, met de handen in de zij en riep spottend:

— Gevangen, hé, manneke. lk heb u, brutale bede-
laar, om aan al mijn deuren te bonzen, als ik liever
tw hielen zie dan uw teenen!

-— Beste mevrouw, luister eens naar mij, zei Ma-
nus, Een deur is toch om er op te kloppen als er geen
bel naast hangt. Ik kwam u heel vriendelijk wat vra-

gen!
il 2

<luister nu eens naar mij '» zei Manus (blz. 14 )
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— Ja, den boel afloeren, om dan ‘s nachts met an-

dere deugnieten te komen stelen.

—— Liever liet ik mijn handen atkappen dan wat

weg te nemen, beste mevreuw! Ik wilde alleen om wat
eten vragen, een klickje van uw middagmaal. Maar
weet ge wat geef het nu aan uw braven hond. Dat
zal hem beter smaken dan het mager been wvan een
ouden landlooper, hé? En terwijl hij eet... 't liefst in
uw keuken... kan ik er gauw van door gaan!

— Ja, dat zoudt ge wel willen!

— O, als ge uw hond vastlegt aan een sterkeren
ketting en mij zelf in de keuken noodt, dat is nog be-
ter. Ik zal welgemanierd eten!

— Met uw franken mond?

— Zeker met mijn mond! Gij eet toch niet met uw
neus, hoop ik.

Hoor dat nu eens aan! Ge zit gevangen! Ge
durft niet naar beneden komen...

— Jawel...

— Doe het dan!

— Op een voorwrarde! Houd zoo lang den bek
van uw allerliefst hondje dicht. Ik heb nu al genoeg
zijn tanden gezien. Hij heeft waarlijk een prachtig
zebit, beter dan het mijne.

— Gij blijft daar zitten, en ik stuur om den veld-
wachter. ‘

De vrouw. ging heen maar de hond bleef op ziin
post. En Manus durfde daarom den zijnen niet verla-
ten. Hij was nu toch wel wat ongerust, Hij hoorde hoe

Gty s

de vrouw een jongen riep, die wat verder aan’ net
spelen was. En dan zag hij den knaap ‘naar het ‘dorp
loopen. welk's hooge toren ginder boven de boomen

uitstak.

— Nu maar afwachten, wat er gebeurt! bfomde
Manus. Ik zit liever in de auto dan op dezen harden
tak. i :

Een half uur later daagde de veldwachter op. De
vrouw kwam ook weer uit haar huis, hle]d den hond
vast en riep tot den pohtlemdn :

— Nu hebben we een van die kerels vast. Er ‘werd
in den laatsten tijd veel gestolen. Deze vent kwam hier
alles eens afloeren. Zijn oogen vlogen door zijn hoofd.
Hij bekeek eerst het slot van de achterdeur, dan van

de voordeur.

— Maar beste mevrouw toch, riep Manus, het staat™

u niet schoon zco te liegen...
— Ja, ja... en hij nam ook de vensters opl

— Heb ik uw vensters opgenomen? vroeg Manus. =

Ze zitten toch nog in uw huis.

— Ja, ge weet wel wat ik bedoel. Hij moest goed
weten. hoe hij van nacht met zijn kornuiten kon bin-
nen dringen, om me te bestelen. Maar gelukkig heeft
rm]n trouwe Fik gewaakt! ;

— En dat alles, omdat ik een beetje eten wou vra-
gen! kiceg Manus.

— Kom eens naar beneden! gebood de veldwach-
ter.

— Ja, als ge dien braven Fik den bek toehoudt
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~ Ik zal Fik wel in huis brengen, zei de vrouw.

—— Ja, maar doe voor alle voorzichtigheid de deur
achter hem dicht! vroeg de landlooper. 1k heb veel
eerbied voor uw hond, en ge hebt volkomen gelijk,
dat ge hem prijst. Hij is een trouwe waker.

De hond werd dus veilig opgesloten en Manus liet
zich uit den boom glijden. De veldwachter legde hem
de hand op den schouder en zei :

— Ge gaat mee naar het dorp. Doet ge het gewil-
lig, ot moet ik u de boeien aanleggen ?

— Neen, geen armbandjes, als 't u beleift. Ik draag
iminers ook geen oorringetjes of een broche

— Lach niet met me.

— O, zeker niet! Ik ga gehoorzaam mee. Mag ik
eerst mijn bakje opnemen,, het staat bij de voordeur,
Het is mijn broodwinning.

—— Ja, we kennen dat !

— Leuren » Neen, mijnheer de veldwachter, gij
kent dat niet. ‘'t ls een lastig vak, ik ondervind het
vandaag weer.

De vrouw stond nu aan de deur en keek den gevan-
gene na. Manus maakte een buiging en riep :

— Goeden middag... Mijn hoedje laat ik maar
achter. Met een pluim of een bloem, kunt ge er nog
een schoon mutsje van maken. Het zal u zeer schoon
staan. De komplimenten ook aan Fik.

— Houd nu maar een beetje uw mond! gebood de
veldwachter.

En Manus zweeg onderweg. Hij dacht plots weer
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aan zijn zoon. Die was advokaat, woonde in een
groot huis, was een fijne mijnheer. En de vader werd
hier door de politie opgebracht.

— Al mijn eigen schuld, 7ei Manus bij zich zelf.
Gelukkig weet mijn jongen niet, dat ik nog leef. En
hij mag het niet weten. De menschen moeten van hem
niet kunnen zeggen: «Zijn vader is een landlooper,
een vagebonds. lk heb dit lot verdiend.

Veel menschen kwamen kijken en sommigen schol-
den Manus uit. De veldwachter stak den gevangene
onder den toren.

— Moet ik hier lang zitten ? vroeg Manas.

— Tot morgenochtend, want de burgemeester is
niet eer thuis. En van hier zult ge wel naar een anler
hokje wvertrekken.

— Maar wat heb ik dan eigenlijk misdaan?

— Dat zal de burgemeester wel verder onderzoe-
ken.

—— Mij goed! Zeg, mijnheer de veldwachter, geef
me dan toch wat eten. Ik rammel van den honger.

~— Ja, ik zal u wat brengenl

— Wel bedankt. Ge hebt toch een beter hart dan
de bazin van Fik!

De veldwachter sloot de deur. Manus zat nu in een
vierkant hok. Het was de dorpsgevangenis maar dien-
de ook tot bergplaats voor de gemeente. Aan den
wand hing een ladder. In den hoek stond een brand-
spuitje. Dan lag er een hoop steenkool naast allerlei
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oude rommel. In den muur was een luchtgat. Manus

keek er naar en zei
— Daar kan ik niet door, het is te nauw. Toch heb

ik geen zin, om maar €en bedelaarsgesticht gestuurd te
worden. Maar ik heb tijd tot morgenochtend.

De: veldwachter bracht hem een paar boterhammen
en een kom koffie. Kinderen keken eens gauw naar
Linnen en ook groote menschen bleken nieuwsgierig.

__ Hm, zei Manus, ik had u liever met aardappe-
len, groenie en een biefstuk gezien. Een nagerecht is
niet noodig.

—— En zeker een fleschje wijn ook?

.. Neen, neen, bier, wijn of sterken drank, drink
ik nooit. Die tijd is voorbij. Och, ik zal nu maar die
hoterhammen naar binnen spelen.

— Of-anders kunt ge vasten! Ge moet nog praatjes
verkoopen! bromde de politieman.

__ Beste veldwachter, ge ziet me voor een verkeex-

de aan. Alle rondzwervende handelaars 7ijn geen

deugniseten, hoor!
— Ja, ja, 't is goed, ge kunt dat morgen allemaal

aan den burgemeester vertellen, en de veldwachter
ging heen en sloot de deur.

De botethammen waren spoedig verdwenen. Manus
dronk smakelijk het restje van de koffie op. Dan strek-
te hij zich op een bos stroo uit en deed een dutje. Hij
sliep rustig en toen hij wakker werd, was het bijna
donker.

— Waar ben ik nu ook weer, zei Manus. Ik droom-
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de dat ik per auto de wereld rond reisde. Fen hond
liep naast me en op zijn rug zat een vrouw met een bril
op haar neus... O, ja, die hond heette Fik en hij wou in
mijn beenen bijten... en ik klom in een boom. Ik her-
inner me alles. Ik zit onder den toren en ik moet er nu
aan denken, hoe weg te geraken. -

Manus stond op en keek rond. Hij kon nog juist een
stukje in de zoldering bemerken.

— We zullen ons onderzoek eens langs daar begin-
nen, mompelde hij, en hij nam een ladder van den
muur en stootte daarmee tegen het luik. Dit ging om-
hoog. Manus zette de ladder met het boveneind in de
opening, klom op de sporten en verwijderde het luik
geheel. Zoo kwam hij op de eerste torenkamer, waar
een deurtje was. Dit deurtje gaf uit op de steenen
wenteltrap van den ouden, hoogen toren.

—— Beneden is er aan die trap natuurlijk een poor
tje, dacht Manus.

Hij daalde de treden af en bereikte dat poortje,
maar 't was gesloten.

— Mis, bromde de gevangene.Dan maar eens naar
boven gewandeld, misschien krijg ik daar wel een in-
geving... en hij trok de wenteltrap weer op en kwam -
zoo in de klokkenkamer... .

Hier ging Manus wat zitten bij een der wijde galm-
gaten. Nog vaag kon hij de huizen zien. Hier en daar
blonk reeds een lichtje. f k

— Had ik maar een lang touw, dan kon ik me naar
beneden laten slieren, dacht hij. Een van de klokken
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snijden? Neen, dat mag niet. Dat zou strafbaar Zij it
Wat dan?

Lang dacht hij na, hier boven op den hoogen toren.
En eindelijk vond hij iets.

— "t Is veel gewaagd, zei hij, maar ik moet het pro-
beeren. lk wil morgen niet naar een bedelaarskolonie
gestuurd worden. Dat is zoo erg als een gevangenis.
En dan komt het misschien uit, wie mijn zoon is, want
de heeren onderzoeken alles zoo nauw. En dat mag
heelemaal niet gebeuren. lk zal mijn braven jongen
niet in den weg loopen. Vooruit, misschien lukt mijn
plan.

Manus stond op. Het was om heen stikdonker. Op
den tast kwam hij bij een klok. Hij zwierde ze heen
en weer. «<Bom, bom bom!s klonk het. Manus luidde
nog harder. En weldra hoorde hij stemmen.

—~ Is er brand? riep men beneden. Waarom luidt
men dan? Er ontstond in het dorp een groot lawaai.

Manus ging naar een der galmgaten : ¢<Miauw,
miauw!» schreeuwde hij naar buiten.

En nu riep men daar, dat er een kat op den toren

was. Maar die kon toch niet luiden.
— Waf, waf, zoo deed Manus dan een hond na.
— Er is een_ kat met een hond aan het vechten!
schreeuwde men opgewonden; en zeker, men hoorde
het duidelijk en luider: «Miauw, waf, miauw, miauw,
waf, waf Iy En dan begon Manus te kraaien: «Kuke-
tuku, kukeluku», en te schreeuwen als een uil.
~ De menschen beneden geraakten heelemaal in de
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war. Alles klonk dooreen: ¢Miauw, waf kukelukus.
Dan zelfs het geloei van een koe, het geblaat van een
schaap, het knorren van een varken. Waren er dan
allerlei dieren boven of spookte het op den toren?

Manus had er plezier in en miauwde, blafde, kraai-
de, balkte, blatte, knorde nog harder, ailes viug door
elkaar; en dan gaf hij de klok weer een duw, zoodat
de klepel tegen het brons bonsde...

De veldwachter was ook uit zijn huis geloopen, Die
geloofde aan geen spoken. Een kat op den toren, dat
kon, een uil ook, een hond misschien, maar een koe
en een varken, dat was heelemaal onmogelijk. En hoor,
nu begon er waarlijk nog een ezel te balken ook :
<l-a, i-a»!

— Dat moet die landlooper zijn! riep de veldwach-
ter woedend. Ha, dat zal hij duur bekoopen.

Hij trok het gevangenishokje open en streek een lu-
cifer aan. Hij zag bij het schijnsel de ladder en begreep
alles. Driftig liep hij naar het poortje van de wentel-
trap. Hij had de sleutel altijd bij zich, want hij moest
elken dag de klok opwinden. In zijn haast dacht hij
er niet aan een lantaarn mee te nemen. Hij kende bo-
ven den weg toch zoo goed als in zijn eigen huis...

Manus had die komst verwacht. Hij hoorde de stap-
pen op de steenen treden. Fn plots zweeg hij met ai
zijn geluiden. Vlug kroop hij langs den muur naar 't
deurtje. De veldwachter strompelde hem voorbij en
riep kwaad :

— Waar zit ge, schavuit?



dde niet en daalde zacht de trap at.
hoe meer hij zich haastte. Het
Maar nieuwsgierig wachtten
daar de menschen. Manus hoorde hun stemmengegolnéf

— Nog eens slim zijn, dacht hij. Het poortje 1s
toch open, juist sooals ik gehoopt had. i

Viak bij het poortje wachtte hij even. Hij schepte
adem: «Boe, boe, boel» riep hij dan zoo luid hij kon,
en sprong naar buiten. ; i

De dorpelingen stoven verschrikt op zi]. 3
Manus had plaats en rende voorbij.
d durfde hem volgen.
r gebeurde. Ze

Manus antwoor
Hoe lager hij kwam,
rorendeurtje stond open.

Sommigen
gilden van schrik.
Hij liep een straat in en nieman
De menschen begrepen nog niet wat er ge
wachten op den veldwachter. Eindelijk kwam deze
naar beneden. _ )

— Waar is de landlooper? vroeg hij.

Toen snapte men alles. En ieder riep dat de kerel
geviucht was. A

—— Waarom hebt ge hem niet bij zijn kraag gegre-
pen? vroeg de politieman. 1

— Waarom deedt gij het boven niet? Hij is ons al-
lemaal te slim af! antwoordde de koster.

— Vooruit, we moeten hem zoeken! ‘

Maar Manus werd niet gevonden. Hij hield zich ach-
ter een stroomijt verdoken. En toen het weer stil was
in het dorp, trok hij den weg op. 4

— Had ik nu maar weer een auto! wenschte hij;
maar hij moest zich met zijn beenenwagen tevreden

stellen.
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Eenige weken waren voorbijgegaan. Manis zwierf

nog altijd langs de wegen. Hij had het verhaal van den
teren zelf in een dagblad gelezen en het werd daar als
een grap verteld. De burgemeester had het- niet de
moeite waard geacht een onderzoek in te stellen naar
den landlooper. Hij kende de meesteres van Fik en
wist hoe ze altijd overdreef.
- Manus bad een oude klak gekregen. Hij droeg lie-
ver een hoed, al moest het er geen naar de laatste mo-
de zijn. En nu kwam hij voorbij een veld, waar een
vogelverschrikker stond. De strooien pop had een
hoedje op en een frak aan.

— Wel, zei Manus, ik kan mijn klak wel verwisselen
tegen dien hoed en de frak van dien vent is beter dan
de mijne. Ik zal dien dus ook verruilen. Dat is geen
stelen, want wat een boer aan een vogelverschrikker
hangt is voor hem brul |

Manus deed het en in zijn nieuwe plunje trok hij
verder. Hij ontmoette een jongen, die op eens hard
wegliep en een schreeuw gaf.

Deze knaap liep op een hoeve en zei verschrikt tot
zijn vader:

—— Ik heb op den weg oom Miel gezien.

— Wat vertelt ge nu ! zei de boer. We hebben com
Miel - vier maanden geleden begraven.

— Op den weg liep een bedelaar, die precies ge-
kieed was als oom Miel, hield de jongen vol. Zie, hij
gaat juist voorbij.



— Ja, hij lijkt op Miel, mompelde de boer. Ha, nu
begrijp ik het. Hij heeft de kleeren van onzen vogel-
verschrikker genomen. Dat zal tech zoo niet blijven.

De boer was cen gierig en norsch man. Hij had geen
vrienden. Hij kon ook nooit iemand een plezier gun-
nen. En nu liep hij driftig naar buiten. Hij haalde Ma-
nus in en vroeg, hoe deze aan die kleeren kwam. De
landlooper vertelde, wat hij gedaan had.

— Maar dat is stelen ! zei de boer.

— Stelen! herhaalde Manus. Ge hangt die slunsen
daar op een strooien vent in weer en wind, en ik ver-
wissel ze. De vogels zullen toch even goed op de
vlucht gaan voor mijn brol als voor deze.

— Ge zult die kleeren terug brengen, ik wil het!

Juist kwam daar een man aan; het was een hande-
laar van het dorp. Hij hoorde de twist en vroeg aan
den boer:

— Als ik u twee frank geef laat ge dien armen
drommel dan zijn kleeren?

— Voor drie frank, zei de inhalige kerel.

— Drie frank is er drie te veel, maar hier zin ze !

— lk heb van Miel nicts geerfd, en als ik wut van
zijn kleeren maken %kan, is het maar rechtvaardz

— Die gij op een wvogelschrikker hingt.

— Zoo deden ze tenminste dienst ! Miel had wat
geld, maar hij heeft het zeker stil op zijn sterfbed
weggegeven.

— Welnu, de¢ kleeren zijn betaald en behooren nu
aan dien man, en veel geluk met uw drie frank.

B ey

Manus wilde den koopman bedanken, maar deze
luisterde al niet meer en ging wat verder een huis bin-
nen. De landlooper trok ook heen. De hoed spande
hem wat. Manus zag dat er binnen een rand zat en
daarachter nog een papier. Dit kon er uit, dan zou de
hoed wat wijder zijn. Tot zijn verbazing vond Manus
achter dat papier vijf briefjes van honderd frank.

— Nu ben ik een rijk .man, zei hij verheugd. Maar
neen, de mijnheer, die de kleeren gekocht heeft, moet
dit geld hebben. En dadelijk begat Manus zich naar
het huis, waar hij zijn helper had zien binnentreden.
De heer hoorde verwonderd het verhaal en zag de
briefjes. :

— Wel, wel, sprak hij, die hoed was de spaarpot
van Miel Dooren. Ja, hij was een zonderlinge man. En
nu begrijp ik, waarom zijn broer meent, dat Miel zijn
beetje geld weggegeven had. Wel, vriend, ik heb de
kleeren voor u gekocht, en dus behoort het geld ook
aan u.

— Neen, hernam Manus. lk vind, dai het aan dien
boer toekomt. Hij is de erfgenaam.

— Eigenlijk hebt ge gelijk, al verdient die schraper
het niet! Maar ge moet zelf weten wat ge doet. Ge zijt
een eerlijke man.

De handelaar keek Manus eens aandachtig aan en
't was of hij wat vragen wilde. Maar hij hield zijn
woorden in. De landicoper begaf zich naar de hoeve
waar hij natuurlijk nu heel welkom was. De boer wil-
de hem beloonen... met de drie franken welke hij voor
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de kleeren gekregen had. Maar Manus was te fier om
die aan te nemen. Hij bleef niet langer dan noodig was

De koopman stond aan zijn deur, wenkte hem en
zei dan:

— Hoe heet gij?

- Manus... Maar wat doet het er toe | De boer
heeft zijn geld terug en het zaakje is dus geeindigd.

—— Neen, daarom vraag ik het niet! Kijk mij eens
goed aan... Kent gij mij niet meer?

Manus begon plots te beven en stamelde:

-~ Mijnheer Lavens |

— Ja, en gij zijt Victor Balda. Ge heet geen Manus
We hebben zaken gedaan. Ge zijt toen achteruit ge-
gaan waar vandaag zie ik weer, dat ge altijd eerlijk
zijt gebleven... Ik meende dat ge dood waart,

— Och, mijnheer, dat is het beste ook, zei Manus
beschaamd. Dat alles moet vergeten blijven...

— En uw zoon? /

— Zwijg, als 't u belieft, Mijn jongen moe: niet
weten, dat hij een vader heeft... een landloopre... Hii
ook gelooft, dat ik dood ben, en hij moet dat Lliven
gelooven. Och, toe, vergeet alles.

En ontroerd en zenuwachtig liep Manus de deur wit.
De koopman riep hem terug, maar de landlooper deed
of hij het niet hoorde. Manus ging schreiend voort...
O, het verleden... Hij had een fatscenlijk man kun-
aen zijn. Nu was hij een %fage‘bo‘n&,,
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De advokaat Balda zat in zijn werkkamer, toen ie-
mand hem wilde spreken. De bezoeker trad binnen en
maakte zich bekend als: «Frans Lavens, koopmans.

— Ga zitten, mijnheer en waarmee kan ik u die
nen? vroeg de jonge advokaat.

— 't Is voor een kiesche zaak, maar 1k beschouw
het als een plicht u alles te zeggen. Ik ben een vriend
geweest van uw vader .

— Mijn vader is jong gestorven. [k was pas zes jaar
[k herinner hem mij nog flauw.

—— Maar weet gij zeker dat uw vader overleden is?

— Wat bedoelt ge, mijnheer? Mijn oom heeft me
als eigen kind opgevoed...

—— Uw vader leeft nog, en ik heb hem gisteren ont-
moet.

De advokaat sprong verbaasd op.

— Mijnheer spreekt ge ernstig? vroeg hij.

— Zeker! Laat ik u alles vertellen.

[Lavens verhaalde nu zijn avontuur met Manus, Diep
ontroerd luisterde de jonge man toe.

—- En mijn vader zou mij niet meer willen kennen?
vroeg hij. ;

~— Om u te sparen! Opdat hij u niet in den weg zou
staan.

— 0, ik moet dadelijk met mijn oom spreken. Uw
verhaal is z66 wonderlijk... O, meen niet, dat ik u
wantrouw! lk dank u voor deze mededeeling! Maar
alles is zoo overweldigend... Meenen dat uvw vader al
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lang overleden is, en nu hooren, dat hij nog leeft!

—_ Wel arm, maar toch zeer eerlijk! voegde de heex
Lavens er bij, afscheid nemend.

Joris Balda had zijn kamers in het groote huis van
ziin oom. Hij kon dadelijk opheldering vragen. Zijn
oom keek verschrikt op, toen Joris hem vroeg:

— Is mijn vader nog in leven? lemand verzekert
me, dat hij hem gezien heeft !

Oom moest nu wel de waarheid zeggen, en hij wver-
telde aan zijn neef alles, wat wij reeds weten.

Joris weende, toen hij dit hoorde. :

— O. oom, ik ben u dankbaar voor alles, wat ge
voor mij hebt gedaan... En ja, ik begrijp u...

— Ik deed het om uw moeder, jongen. En uw va-
der begreep altijd zelf, dat hij zich voor u onbekend
moest houden.

— Is dat niet edel van hem? En ik hoorde van
dien koopman, hoe eerlijk vader is. Ik leef in weivaart
en mijn arme vader zwerft rond... Maar dat zal zoo
niet blijven...

— Wat wilt ge dan?

— Vader helpen... 't is gelijk hoe... Ik zal hem da-
delijk laten opsporen.

—- Ge zijt advokaat... ge wordt geacht en gegerd. ..
ge hebt rijke klanten. Als de menschen nu vernemen,
welk een vader ge hebt, zal uw naam zeer zakken.

— Dat kan mij niet schelen, oom ! Plicht voor al-
les, en vader zal niet langs de wegen zwerven, als ik
in rijkdom leef.
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— [k waarschuwde u, maar ik zal u niet van uw
plicht afhouden... als gij het uw plicht acht.

— Ja, coom | En als ik vader vind, mag ik hem dan
voorioopig hier brengen ?

— O, zeker !

- Dank u! lk heb eigenlijk twee vaders, want gij
hebt me verzorgd als een vader...

Joris nam dadelijk maatregelen om Manus, den
landlooper, op te zoeken. Hij stelde daarvoor eenige
detektieven of speurders aan. Drie dagen later kreeg
Balda een telegram: «Kom naar Dikkelvennes. Dat
was genoeg; de advokaat wist nu dat zijn vader gevon-
den was in dit dorp, dat ten Zuiden van Gent ligt Jo-
ris huurde dadelijk een auto. Geen half uur later was
hij in het genoemde. Aan de kerk trof hij den det:k-
tief aan. «lk heb Manus gevondens, zei hij. «De land-
looper is nu den weg naar Gaver opgegaan. Per auto
zullen wij hem vlug inhalens: De speurder wist niet,
dat Mr. Balda zijn eigen vader zocht. Hij stapte ook
in de auto. De baan klom. Halverwege op een hongte,
aan een brouwerij zagen ze op korten afstand den
zwerver. Manus stond blijkbaar het landschap te be
wonderen. Vandaar heeft men een heerlijk zicht op de
Schelde-vallei en de heuvelen ten Qosten van Aude-
naarde.

Balda liet de auto zacht voorbij rijden. Zijn hart
neep samen, toen hij den landlooper van zoo dichtbij
zag... Zijn vader... die man in lompen...

~ Stop nu! zei Balda tot den chauffeur. Gij blijfe



hier zitten, tot ik terug kom, vervolgde hij tot den de-
tektief.

En de jonge man keerde .terug tot bij den zwerver.
Ze keken elkaar aan. Joris zag, hoe Manus verbleekte
en begon te beven.

— Vader! zei, hij, diep ontroerd. Ik ben uw kind...
eindelijk heb ik u gevonden...

— Joris! snikte de landlooper. Maar hij beheerschte
zich en hernam: Doe of ge mij niet kent... Gij zijt een
heer en ik...

— Gij zijt mijr vader! En Joris sloeg hem de ar-
men om den hals.

Dat was te veel voor Manus, Hij schreide hartstoch-
telijk. Hij zei, dat hij het niet waard was, zulk een
z00on te hebben... hij, een vagebond...

—— Vader, gij zijt ongelukkig geweest, maar nu is
het voorbij. Gij gaat mee met mij!

— Ik kan miet!l... O, ik kan niet... alle menschen
sullen u uitlachen...

— En zou ik meer geven om de menschen dan om
u? Als gij niet meegaat, dan blijf ik bij u en dan zwer-
ven we samen rond.

Die kinderlijke liefde trof Manus diep. Hij ging mee.
En weer zat hij in de auto. In de stad gingen vader en
zoon eerst naar een winkel van kleeren, dan van lin-
nen, vervolgens naar een badhuis. Joris haalde schoe-
nen, alles wat vader noodig had. En 't was geen land-
looper, maar een mijnheer,- die eenige uren later bij
oom binnentrad... en er hartelijk ontvangen werd.

Mijnheer Balda, zooals Manus nu heette, kon bij
Joris inwonen, maar liever verbleef hij even buiten de
stad. Hij beminde de natuur. De zoon huurde er een
net villatje met een tuin. 't Was als een kleine boeren-
woning gebouwd, wvroolijk en goed bemeubeld. Een
meid zorgde voor de huishouding. Dikwijls kwam Jo-
ris er vader bezoeken, zooals vader ook bij hem kwam
En samen reisden ze zekeren middag naar moeder
Vermees in 't Land van Aalst... Ook met den koop-
man Lavens bleven ze zeer bevriend.

EINDE.



